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Vaig trobar una vella que recordava la seva llengua materna. Vaig 
convèncer-la que compartís els seus coneixements amb mi. Fent molts 
esforços, va poder recordar només onze paraules. Vaig anotar-les, 
semblaven udegué. Cinquanta anys abans, quan en tenia vint, no 
sabia ni una sola paraula de xinès. Ara havia perdut completament tot 
el que era propi de la seva nació, fins i tot la llengua. 
(Vladímir Arséniev 2007: 314) 
És possible que el nom de Vladímir Arséniev no digui res al lector 
d’aquestes ratlles. És possible, tanmateix, que si el lector és un cinèfil empegueït o 
si per edat l’ha aconseguida, el nom de Dersú Uzalà –amb aquesta pronúncia o amb 
una altra– li evoqui el personatge d’una bella pel·lícula d’Akira Kurosawa, filmada 
en uns paratges de gran bellesa natural: la taigà de l’extrem oriental de la Sibèria.  
Arséniev no era un lingüista. De fet, era un explorador i cartògraf militar a 
qui es va encomanar d’endinsar-se per l’extrem orient siberià i de traçar-ne el mapa 
geogràfic, la cartografia de la vegetació i l’etnografia, i de fer-hi prospeccions 
geològiques. Sembla que devia tenir un certa traça per tractar amb gent molt 
diferent, perquè en el seu trajecte se les va heure amb pobles diversos i en va cercar 
i obtenir l’ajut. Dersú Uzalà, un caçador solitari, nòmada i animista, d’ètnia nanai o 
gold, que coneixia i voltava la taigà, va esdevenir guia d’Arséniev i d’aquesta 
relació desigual va néixer una noble amistat entre ells: el guia va convertir -se en 
mestre del militar perdut a la taigà i Arséniev acollí Dersú a les seves darreries a la 
còmoda casa a la ciutat (Khabàrovsk). Enmig d’aquesta aparent comoditat urbana, 
Dersú s’hi migrava. I, malgrat haver perdut visió per a sobreviure al bosc, hi 
retornà, fins al final de l’existència. Aquesta relació fou objecte d’un dels múltiples 
llibres escrits per Arséniev i la base del film de Kurosawa.  
Arséniev no era un lingüista i, tanmateix, l’observació de l’explorador amb 
què encapçalem aquest escrit dóna fe de la presa de consciència –ara centenària 
(entre 1902-1907 dugué a terme l’exploració del territori, reflectida en sengles 
llibres de 1921 i 1923)– d’un fenomen que en el món global és com més va més 
freqüent i de la gravetat del qual els lingüistes han advertit la comunitat 
internacional tot just fa vint anys: l’extinció d’una llengua, el seu procés 
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d’obsolescència en la ment de generacions de parlants fins arribar al seu oblit 
absolut –i la consegüent destrucció de la diversitat lingüística.1 L’obsolescència és 
el resultat d’un procés decandiment de la llengua, que s’inicia amb la pèrdua de 
recursos expressius i continua amb la pèrdua de les regles de formació de mots –
pèrdua que empobreix el lèxic i indueix la incorporació massiva i asimètrica de 
manlleus–, amb la pèrdua de regles que afecten l’estructura sonora i sintàctica de la 
llengua . Es produeixen molts canvis comprimits en poc temps , a diferència del que 
s’esdevé en l’evolució espontània d’una llengua entesa com una vigència històrica, 
i són canvis no compensats: la simplificació en un subsistema  lingüístic no 
comporta que un altre subsistema guanyi en complexitat. No és solament la 
restricció funcional de la llengua, sinó la seva reducció formal, la desintegració de 
la seva gramàtica. Aquests dos processos es retroalimenten i menen al desenllaç 
final: l’extinció. Si bé és cert que existeix un després de l’extinció, unes 
romanalles, potser les onze paraules que recordava la velleta, potser alguna dita que 
sabrà reiterar sense entendre-la un seu successor, potser una pregària incompleta o 
un vers solt d’una cançó tradicional... O bé un grapat –engrunes– de mots i de 
característiques gramaticals de la llengua recessiva en la llengua dominant –
manlleus lèxics i estructurals, topònims...  O potser la llengua restarà silent o 
dorment, més que no pas apagada per sempre més, fins que algú en reprengui la veu 
(Hinton 2001).   
L’udegué o udihé és una llengua manxú-tungús; una llengua de la gran 
família altaica. N’era la vella d’uns setanta anys que conegué Arséniev l’última 
parlant? El cert és que ella, que “cinquanta anys abans [...] no sabia una paraula de 
xinès”, potser era ja una mera “recordadora” –una de les categories inferiors amb 
què els lingüistes denominen els parlants segons estadis degeneratius de l’atròfia 
lingüística. Considerant els fets col·lectivament, no era una última parlant nadiua. 
L’any 2010 encara se’n comptava prop d’una vuitantena (sobre un grup ètnic de 
1.660 persones): l’udegué és avui una llengua pràcticament extingida. Com tantes 
n’hi ha que segueixen el mateix fat sota la pressió de les grans llengües de difusió 
internacional o, en molts casos, d’altres llengües indígenes més potents i pròximes.  
Retornem, però, al text d’Arséniev. Si el descomponem i en considerem 
detingudament cada oració, veurem fins a quin punt és pertinent per a la recerca de 
camp en aquest àmbit, per als fenòmens que s’hi produeixen i per  a la significació 
de cadascun: 
Vaig trobar una vella que recordava la seva llengua materna.  
El primer pas en el treball de camp, deixant-ne de banda el disseny, és la 
trobada amb les persones de qui volem conèixer l’experiència vital i lingüística i de 
qui obtindrem dades perquè siguin documentades. 
                                                          
1 Un tombant en la percepció i el clam dels lingüistes fou el Congrés Internacional  de Lingüistes 
de 1992, tingut al  Quebec i  dedicat a “les llengües amenaçades”.  D’allí sortí una declaració que 
fou traslladada a la UNESCO.  Es publicaren reports sobre l’estat de les llengües del món, com el 
publicat pels llavors president i secretari general del Comitè Internacional  Permanent de 
Lingüistes i en nom d’aquest (Robins i Uhlenbeck 1992). De llavors ençà, s’han endegat diversos 
projectes de documentació i de revitalització de llengües amenaçades, alguns d’alta volada i 
altres de més modestos. Ens hi referim més avall.  La UNESCO encomanà l’elaboració d’un 
“mapa mundial de les llengües amenaçades” i reuní un grup de lingüistes amb l ’objectiu 
d’establir una mesura de “vitalitat lingüística”. Més tard, els lingüistes Ken Hale i Leanne Hinton 
(2001) havien de contraposar -hi un “llibre verd de la revitali tzació lingüística” –una extensa i 
quasi exhaustiva relació de les iniciatives i pro grames elaborats i  aplicats amb l’objectiu d’aturar 
aquesta deriva i,  allí  on és possible,  de crear una nova generació de parlants. Quant a la noció 
d’obsolescència, vegeu els t reballs aplegats per Nancy Dorian (1992).  
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La velleta recordava, ens diu, la seva llengua materna. No és el mateix 
recordar que conèixer i menys que emprar i practicar amb altres parlants. Veurem, 
tanmateix, que el seu no és un record complet, un coneixement passiu  de la llengua, 
sinó un coneixement absolutament incomplet. (Tothom té un “coneixement 
incomplet” de la seva llengua –almenys entesa com un coneixement compartit i no 
solament com una estructura cognitiva de la ment humana– i en fa un ús limitat, 
però això no té a veure amb la circumstància de què ens ocupem).  
Vaig convèncer-la que compartís els seus coneixements amb mi.  
Persuadir l’informant –així anomenen els lingüistes la gent normal que els 
pot aportar informació sobre fets lingüístics per ella coneguts i habituals 
(inconeguts o “familiars”, en el millor dels casos, per a l’investigador)– és el segon 
pas: guanyar-se’n la confiança i, a través d’ell o d’ella, la d’altres parlants de la 
llengua, altres membres de la comunitat.
2
 Convertir-los, en un mot, en font de 
coneixement, tant més valuós per tal com es tracta del coneixement d’un “recurs 
escàs” –i d’un coneixement que mereix un retorn: un retorn, per exemple, en termes 
derivats del coneixement expert de l’investigador (Hale 1991).  
Fent molts esforços, va poder recordar només onze paraules.  
La velleta que “recordava la seva llengua materna”, al capdavall no la 
recordava tant com semblava. Potser algú havia indicat a l’explorador que aquella 
vella sí que coneixia la seva llengua materna o una altra llengua forastera o, ras i 
curt, udegué –potser no, potser tot va ser més casual i directe. Recordar “només 
onze paraules” no és recordar la llengua, encara que aquestes onze solament siguin 
les que van sortir dels llavis de la velleta en aquell moment, perquè la memòria li va 
jugar una mala passada –o en veritat eren les úniques que sabia i recordava, i les 
recordava potser perquè se les repetia sovint, com una criatura l’encàrrec que li han 
manat de transmetre a un tercer. Era, doncs, una recordadora, de fet una persona 
que ja no es podia qualificar ni de semiparlant.
3
 Un semiparlant és aquell que ja no 
parla la llengua, però encara en té un coneixement passiu imperfecte, si bé en 
conserva un més gran coneixement pragmàtic i comunicatiu: sap interpretar 
maneres de dir i gèneres verbals de la seva comunitat de forma adequada (la 
significació cultural, el significat indirecte, etc.) –a diferència d’un universitari que 
                                                          
2 És especialment útil en la recerca sociolingüística o en antropologia lingüística l’aproximació 
als membres d’una comunitat mit jançant el mètode de les xarxes socials (Milroy 1980) –alhora 
que a nivell  conceptual, la noció ens permet aproximar -nos a la definició de conceptes 
intuïtivament transparents,  però científicament complexos,  com ho és el de “comunitat 
lingüística”.  
3 El concepte de ‘semiparlant’, l’ introdueix Dorian (1981) –recerca que enceta un corrent  
d’anàlisi lingüística i sociolingüística conegut en anglès com language death i  que prefereixo 
traduir per “extinció d’una llengua”. No és l’estudi de processos històrics acomplerts de 
substitució lingüística, sinó l’estudi de “comunitats terminals” –que ja no es reprodueixen 
lingüísticament–  i  de l’observable contínuum de competència decreixent en la llengua patrimonial 
d’una generació a l’altra que s’hi dóna. Altres observacions anteriors adoptaven un caràcter 
avaluador: Bloomfield (1927: 395), estudiant la llengua menomini de White Thunder, el descriu 
com una persona que parla un mal  anglès i,  molt defectuosament, la seva llengua patrimonial i  
afirma: “es podria dir que no parla cap llengua de manera tolerable”. Hansegård (1968), en 
tractar del bilingüisme suec -finès va emprar el terme ‘semilingüe’  (halvspråkighet) ,  aplicat a una 
persona que no té un domini nadiu en cap de les dues l lengües. Aquest terme havia estat emprat  
en escrits periodíst ics i en part difós entre públic no especialitzat amb un sentit pejoratiu. Referi t 
a l’educació, el concepte ha estat molt cri ticat perquè s’ha a ssimilat a concepcions educatives 
que hi veuen un dèficit escolar, sense atendre als models de referència estàndard ni a les 
condicions socioeconòmiques d’origen dels afectats.  
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n’hagi adquirit, per aprenentatge formal, un més bon coneixement gramatical 
descontextualitzat, és a dir, que sàpiga parlar la llengua, però que no conegui els 
usos i valors de la comunicació espontània entre els nadius que encara l’usen de 
forma habitual.
4
  
Vaig anotar-les, semblaven udegué.  
Arséniev no era un lingüista, però l’etnografia no li era del tot estranya i, pel 
que sembla, tenia una certa noció del mapa de llengües que hom podia trobar pel 
voltant. La seva experiència prèvia li feia reconeixedora la llengua. Informació 
rellevant, ja que això ens indica que en altres contrades podria haver trobat parlants 
d’un udegué no tan deteriorat. I les va anotar, com a bon etnògraf –les va 
“documentar”. Avui existeix una lingüística documental, una subdisciplina 
complexa que combina la destresa en la recol·lecció de dades i la descripció 
lingüística amb les ciències de la computació:  aquesta subdisciplina  s’ocupa 
d’accedir al coneixement i a la documentació de llengües amenaçades o en perill 
d’extinció (Himmelmann1998, Woodbury 2003). Existeixen projectes de gran 
abast, finançats generosament, perquè lingüistes joves duguin a terme un treball de 
camp amb criteris estandarditzats de notació, gravació i transcripció de les dades 
aplegades.
5
 Aquestes dades són remeses més tard a una institució científica de 
solvència contrastada on s’emmagatzemen i arxiven, i eventualment poden ser 
estudiades o fins i tot, diuen, aprofitades perquè descendents dels darrers parlants 
nadius de la llengua la puguin recuperar –revitalitzar. Evidentment, aquesta nova 
lingüística documental suscita qüestions ètiques importants relatives a la propietat 
de les dades, als drets d’autor, al respecte a la voluntat d’uns parlants que podrien 
no desitjar que un estrany se’ls “endugués” un coneixement ancestral, a la 
responsabilitat de parlants i d’investigadors i altres –i planteja qüestions 
tecnològiques de difícil previsió, com la capacitat de migració de les dades d’un 
sistema informàtic actual a un altre de futur, essent que els canvis tecnològics se 
succeeixen a gran velocitat.    
Cinquanta anys abans, quan en tenia vint, no sabia ni una sola paraula de xinès.  
Cinquanta anys abans aquesta persona coneixia i practicava –potser 
solament– la seva llengua patrimonial. Si fou així, la substitució es dugué a terme 
en una sola generació: un canvi sobtat.
6
 La intrusió d’una llengua desconeguda, 
parlada per un poble més poderós i expansiu, dins l’hàbitat dels udegué, l’havia 
obligada a aprendre la nova llengua a fi d’adaptar-se a les noves condicions 
ecològiques, a fi de sobreviure enmig de la submissió, de malalties i addiccions 
abans inconegudes –l’opi, la beguda–, i  de la pobresa. La dona en qüestió va patir 
                                                          
4 Roman Jakobson,  afeccionat als cops d’efecte –enfant terrible de la lingüíst ica, el qualificà 
Gabriel Ferrater–, deia que un estranger és aquell qui és incapaç de riure davant d’un acudit i  
capaç de fer-ho quan el context ho fa del tot inapropiat  –una bona competència gramatical apresa 
formalment pot anar acompanyada d’una feble competència comunicativa.  Un semiparlant, per bé 
que hagi estat “desnonat” lingüísticament,   no és considerat  pas com una persona aliena a la 
comunitat per persones d’edat avançada que encara dominen la llengua ni per adults que en tenen 
un coneixement menys complet.  
5 Entre els més significats, mencionem el Hans Rausing Endangered Languages Project (HRELP), 
que inclou l’Endangered Languages Project (ELDP), gestionats pel SOAS (Londres) i el projecte 
DoBeS, gestionat  pel  Max Planck Institut für  Psycholingui stik (Nimega) i  finançat per la 
VolkswagenStifstung.  
6 No és el patró més comú, però ha estat observat, especialment entre immigrants i en casos de 
criollització abrupta. El cas habitual és un procés progressiu que abraça almenys tres 
generacions.  
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un procés d’atròfia de la seva llengua inicial a mesura que guanyava competència –
probablement limitada– en la nova llengua, la varietat xinesa que fos del cas. Cada 
vegada necessitava més el xinès per dir més coses i cada vegada podia dir menys 
coses en udegué. Si aquest procés l’afectava aïlladament, podria ser un fet 
individual i no col·lectiu, però tot fa pensar que en alguna mesura evocava allò que 
s’esdevenia o s’esdevindria a un poble sencer: el progressiu esllanguiment de la 
llengua fins al seu oblit total i, doncs, l’extinció. 
Ara havia perdut completament tot el que era propi de la seva nació, fins i tot la 
llengua. 
La velleta havia perdut –és a dir, oblidat– el patrimoni comunitari del seu 
poble, un heretatge cultural transmès continuadament  per múltiples generacions –
alhora que aquestes, transformant-lo, l’afaiçonaven– i també un fragment 
irrecuperable del coneixement humà acumulat per generacions de generacions.  
“Fins i tot la llengua”... Sembla que hom reconeix que la llengua és d’allò 
tan arrelat en l’ésser humà que és l’última cosa que es perd i la primera que ens 
identifica com a éssers culturals i no solament biològics, nats en un entorn social i 
natural determinat i en el si d’un grup humà únic. La llengua és el senyal d’identitat 
d’un poble i de cada un dels seus membres com la veu ho és d’una persona. Ara, 
per bé que amb el pas i el pes dels anys la veu decaigui en tot individu, perquè és 
“llei de vida”, la llengua no decau mentre hi hagi generacions a qui s’ha transmès: 
es transforma, però no és substituïda ni es perd de forma espontània. De fet, cap 
llengua no en pot substituir pròpiament cap altra, ja que tota llengua és una 
categorització singular de la realitat, codificada formalment segons els seus patrons 
gramaticals i el seu lèxic, i tota llengua acompleix les funcions expressives 
necessàries al poble que la parla. A més, vehicula també un coneixement de 
l’entorn, tant natural com cultural, un coneixement socialment compartit. 
Vladímir Arséniev ens va deixar un viu testimoni d’un fenomen antic i local 
–el desplaçament d’una llengua per una altra per causa d’una determinada 
correlació de poder entre grups humans. La novetat d’avui és que el fenomen es 
dóna a escala global i amb un ritme accelerat com mai no s’era vist. De vegades 
aquesta pèrdua s’ha comparat a la pèrdua de la biodiversitat i s’ha desenvolupat un 
discurs en termes paral·lels a processos desenvolupats per l’ecologia de les 
espècies. Per bé que valer-se del discurs “políticament correcte” o prou assumit 
socialment de l’ecologisme podia afavorir l’atracció i la implicació positiva envers 
el problema lingüístic a diverses instàncies, no puc compartir una concepció 
biologista que vagi gaire més enllà d’una metàfora pertinent i útil. Entre altres 
coses perquè tendeixo a creure que totes les llengües pertanyen a la mateixa espècie 
i que el desplaçament d’una llengua per una altra és conseqüència d’una desigual 
relació de poder entre grups humans i no d’una evolució biològica natural –encara 
que també pugui ser induïda per grups humans.   
Recordo una ocasió en què una noia coreana m’explicava com la seva gent 
és responsable de vetllar pels seus avantpassats d’almenys tres generacions enrere, 
tantes com hom n’hauria pogut arribar a conèixer, i a celebrar-los amb trobades 
familiars, àpats, dons i pregàries. És possible que això descrigui un culte estès més 
enllà de la gent i del país de la meva informant. I, posat que sigui així, caldria 
demanar-se: Com entendran les pregàries els avantpassats a qui s’adrecen si els qui 
preguen ho fan en una llengua que ja no és la que ells van conèixer, plausiblement 
l’única que van conèixer?  
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